还记得刚买车那会，我拎着车钥匙在小区楼下转了三圈，觉得有了车特有面。
就像攥住了自由的通行证——周末能说走就走去郊区溜达，下班能开着车购物，大摇大摆停到超市门口。
可十年后的现在，车钥匙常常在抽屉里落灰，宁愿挤地铁骑共享单车，也懒得摸方向盘。
这转变背后，藏着多少现实的无奈。
先说说上下班这事儿吧。
我公司离家就6公里，地图上看巴掌大的距离，开车得开40分钟。
出门遇上学校门口接送孩子，三个红绿灯能等10分钟；
这40分钟里踩刹车比踩油门还多，到公司时方向盘握得手心全是汗，比加两小时班还要累。
再看看坐地铁，5站路15分钟准点到站，戴上耳机刷会视频的功夫就到了。
不用提前查路况不用预留堵车时间，甚至还能补个回笼觉——以前觉得开车是自由，后来才发现原来时间不由我啊。
停车费更是扎心。
公司楼下的停车场临停2块钱一小时，每天停8小时就是16块，包月得400；
可我坐地铁往返一天才8块，一个月22天也就176，光是停车费就比通勤费贵了一倍多。
老小区停车更像打仗一样，下午5点以后回家，绕着小区转三圈找不到车位是正常事。
你要是停小区外面的公共车位，白天2块一小时，晚上20块封顶，一个月下来又是一笔开销；
有次加班到深夜没地方停，就停马路边上，第二天一早直接收到100块罚单，就是特别的无奈啊！
停车难就算了，挪车更让人焦虑。
有次周末和朋友聚餐，在商场地下停车场转了20分钟才找到车位，吃完饭发现被别的车堵在里面，打114找车主等了40分钟才到，差点没干起来。
还有回停在小区门口路边，害怕被贴条，定了7点的闹钟爬起来挪车，困得眼睛都睁不开时。
突然特别怀念地铁——到站就能走，从不用操心车停哪会不会被堵。
跟朋友聚餐喝喝酒，开车反而成了负担。
想喝酒吧，要么忍着滴酒不沾看别人喝，要么找代驾，一次30到100块比酒钱还贵；
偶尔侥幸觉得喝得不多能开，还担心查酒驾，想想还是放弃了。
后来干脆不开车了，聚餐结束后地铁末班车赶不上就打网约车，车费比代驾还便宜，还能在车上眯一会儿——没了方向盘束缚，喝酒都能多喝两杯，因为舒心啊！（当然得适度啊）。
说真的，不是现在变懒了，是不想被车绑架了。
以前觉得有车才有面子，现在才明白真正的体面是不被工具支配。
油价涨了不用心疼，
限号了不用纠结路线，
车子剐蹭了不用跑4S店扯皮，
就连洗车年检买保险这些事儿都省了。
当地铁、公交车、网约车、共享单车把生活圈覆盖得严严实实，开车反而成了高成本低效率的选择。
有次周末去超市，我骑共享单车10分钟到门口，看见邻居在停车场为了抢车位差点吵起来，突然也就想通了：放弃开车不是懒，是终于懂得，比起被方向盘绑住的假自由，能按自己的节奏过生活，才是真的活明白了。
十年前买车时，我们爱的或许并不是车的本身，而是那种想去哪儿就去哪儿的随性；
可十年后才发现，当城市交通四通八达，当效率和轻松成了更奢侈的追求，放下方向盘，反而握住了更松弛的日子。
推荐阅读：